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EDITORIAL Primero fue ídolo, luego líder deportivo, después icono y mito antes de convertirse 
en profeta y una década después de su desaparición física, hablamos del creador de 
una filosofía de vida que se parece mucho a una religión, el cruyffismo. Pocas veces 
un deportista cambia para siempre la mentalidad de un club a su paso. Por muy 
exitoso que sea. Si además esa entidad tiene la vocación de ser más que un club, no 
solo cambia la mentalidad de los aficionados sino que su manera de ver la vida se 
extiende a la sociedad. Lo que hizo Johan Cruyff en Barcelona es incomparable. 
Hace varias generaciones que la mentalidad victimista del culé es un recuerdo muy 
lejano, parte de una memoria histórica cuya genética pervive en el barcelonismo 
pero que ningún aficionado menor de 40 años siente como propia. 

Johan Cruyff llegó a España en 1973, ganó una liga para el Barça después de 
14 años y lideró en verano a La Naranja Mecánica en la famosa final del Mundial 
de Alemania que en lugar de ser recordada por los anfitriones campeones con-
sagró a los perdedores: “Me afectó muy poco, prácticamente nada. Creo que es a 
causa de la enorme carga positiva que nos rodeaba, de la admiración universal por 
nuestro juego”, escribió en su biografía. Fue la cima de su carrera como jugador 
que después solo descendió. Pero ninguno de los grandes jugadores de la historia 
alcanzó la trascendencia que Cruyff logró aplicando su conocimiento de jugador 
estelar al futuro del fútbol mundial. Lo resume uno de sus célebres admiradores, 
el madridista Emilio Butragueño, en esta edición: “Sin él, nada sería igual”. Johan 
volvió a Barcelona y revolucionó al club como entrenador consiguiendo la primera 
Copa de Europa en 1992 y algo mucho más trascendente, implantando un libro 
de estilo para el futuro.

El filósofo Gilles Lipovetsky describió la sociedad actual como la era del 
hiperconsumo. Estamos caracterizados por la búsqueda instantánea de la felicidad 
a través de la compra compulsiva y constante de nuevos productos para alcanzar 
una supuesta felicidad individualista. El sistema exige que consumamos cada vez 
más. La traducción de ese estilo de vida en el fútbol es la estrategia por la victoria 
a toda costa, la inflación constante de múltiples y millonarios fichajes para renovar 
la ilusión de unos aficionados tratados como clientes programados en el dualismo 
de la victoria o el fracaso. Cruyff hablaba de un triángulo que comenzaba con el 
juego ofensivo, para dar espectáculo y llenar el estadio. Esa sencilla ecuación para 
ofrecer emociones sigue siendo la estrategia que ha sostenido al Barça ante un 
colapso financiero motivado por el terror a la derrota. Sin dinero, el cruyffismo, la 
cantera y la identidad han salvado al Barça. 

En definitiva, cruyffismo o barbarie. Johan Cruyff murió el 26 de marzo de 2016 
dejando un legado transversal y universal porque sus sencillas y directas ideas sirven 
para cualquier club o ser humano. Mejor morir con tus ideas que con las de otro. 
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La explicación real sobre su ausencia resulta menos épica que la versión 
romántica, pero en un Mundial atravesado por silencios, propaganda  

y violencia, la ausencia de Cruyff terminó convirtiéndose en mito.

¿POR QUÉ CRUYFF NO               JUGÓ EL MUNDIAL 78?
Por  Federico Frau Barros _ Fotografía Archivo Nacional Países Bajos
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¿POR QUÉ CRUYFF NO               JUGÓ EL MUNDIAL 78?

Holanda - 
Uruguay  

del Mundial 
1974. Foto de 
Bert Verhoeff.
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La única vez que Cruyff pisó suelo argentino  
para disputar un partido fue el 6 de septiembre  
de 1972 por la final de ida de la Copa 
Intercontinental entre su Ajax de Amsterdam e 
Independiente de Avellaneda. Anotó el primer gol 
del partido pero a los 25 minutos una brutal patada 
de Dante Mírcoli lo obligó a abandonar el campo.

El fútbol ha demostrado varias veces una gran capacidad 
de convertir lo que no ocurrió en parte central de su memoria. 
El Mundial 78, disputado en una Argentina atravesada por 
una nefasta dictadura militar, no solo consagró a la selección 
local en medio de uno de los momentos más violentos de la 
historia del país sino que también instaló un relato alrededor 
de la ausencia de la estrella más importante del fútbol mundial 
de ese momento. Johan Cruyff, el capitán de una Holanda que 
llegaba como gran favorita tras el subcampeonato de 1974, 
sacudió al mundo con una decisión: no viajaría a la Argentina. 
Se suele decir que si hubiera estado en ese mundial, quizá la 
historia tendría otro campeón y Holanda podría tener hoy una 
Copa del Mundo. 

Durante mucho tiempo se dijo también que Cruyff no 
había disputado ese mundial en repudio al gobierno militar 
que había tomado el poder en Argentina dos años antes y que 
usaba la organización de la Copa del Mundo como herramienta 
para vender una imagen próspera y de normalidad al mundo. 
El perfil rebelde e involucrado con la defensa de los derechos 
humanos de Cruyff, sumado al hecho de que un futbolista ho-
landés, su compañero Wim Rijsbergen, fuera el único jugador 
que visitó a las organizaciones de familiares de víctimas de la 
dictadura, fueron algunos de los factores que contribuyeron a 
abonar la teoría.

Esa fue la más conocida pero no fue la única versión que 
buscó explicar su ausencia. Una de las más llamativas fue la de 
la solidaridad con su amigo argentino Juan Carlos Heredia, 
conocido como Milonguita. Milonguita Heredia fue futbolista 
e hijo de Juan Carlos Milonga Heredia, también futbolista, 
quien llegó a jugar en la selección argentina en la década del 
40 junto a figuras como ​​Adolfo Pedernera y el Charro Moreno. 
“Mi viejo me puso Juan Carlos, como él, porque tenía fe de que 
saliera jugador de fútbol”, dijo Milonguita en una entrevista con 
el portal argentino Infobae. 

Milonguita jugó 7 años en España en la década del 70 e 
incluso se nacionalizó español y jugó para la selección española. 

El primer año lo jugó en el Elche y luego fueron 6 temporadas 
en el Barcelona donde compartió equipo con Cruyff y formaron 
una gran amistad. 

Ya con Argentina bajo dictadura, un día Heredia recibió 
un llamado de sus padres en el que le contaron que habían en-
trado a su casa y habían intentado secuestrar a Milonga. Contó 
Milonguita, en esa entrevista con Infobae, que les robaron y los 
golpearon hasta que el militar que estaba a cargo del operativo se 
dio cuenta que era la casa de una figura del Barcelona. “Dieron 
vuelta la casa y vieron que mi vieja tenía posters míos en el co-
medor. Pensaron que eran fanáticos míos hasta que chequearon 
que eran mis viejos”, dijo. “¡Pídanle disculpas a esta gente porque 
no es la que buscamos!”, dijo el jefe del operativo.

Luego de eso, Heredia puso en duda su participación en el 
Mundial y le avisó al técnico de la selección española, el húngaro 
Ladislao Kubala, que no iría al Mundial. “Si por nada casi hacen 
desaparecer a mi papá, imagínate qué va a pasar si voy a jugar el 
Mundial con otra camiseta que no sea la argentina. Van a hacer 
desaparecer a toda mi familia”, le dijo. 

En la entrevista con Infobae reveló la conversación que 
tuvo con Cruyff a la salida de un entrenamiento: “Salimos y me 
preguntó si era cierto lo que le había dicho Kubala, que no iba a 
jugar el Mundial con España porque habían intentado secuestrar 
a mi papá. Le respondí que sí y me dijo que a él no le gustaba 
la idea de jugar en medio del régimen militar. Yo le retruqué 
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Cruyff con su 
mujer Danny, en la 
concentración del 
Mundial 74. Foto de 
Rob Mieremet.

que él tenía que ir, que era la figura de la selección holandesa”. 
Este es el diálogo que vino después, según cuenta Mi-

longuita.
—¿Sabes una cosa, Milonguita? Me voy a solidarizar con 

vos. No voy a ir al Mundial.
—Johan, ¿vos estás loco? 
—Estaré loco, pero no voy a ir. Donde haya guerra y mi-

litares, yo no juego.
Lo que siguió fue una amistad que resistió años y distancia. 

Milonguita contó en otra entrevista, cuando murió Cruyff, que 
su amigo quería conocer su Córdoba natal. “Quiero recorrer 
Córdoba de punta a punta con Danny, vos y tu señora”, le dijo, 
algo que finalmente no se concretó por la lucha contra el cáncer 
que enfrentó el holandés en sus últimos años de vida. Milonguita 
recuerda que vieron juntos la final donde Argentina venció a 
Holanda por 3 a 1 en tiempo suplementario por televisión en 
una oficina del Barcelona en silencio: “Ninguno de los dos 
festejó los goles”. Cruyff, en cambio, recordó ese momento de 
otra manera en su autobiografía y dijo que comentó el partido 
para la cadena BBC desde un estudio de televisión y que lo 
pasó muy mal. Alguno de esos dos recuerdos será el verdadero 

o quizás ninguno y cada uno necesitó procesar el partido de 
esa noche a su modo. 

Esas versiones —la del gesto político y la de la solidari-
dad con un amigo— fueron las más románticas. Pero el relato 
alrededor de su ausencia no se detuvo ahí. Como suele ocurrir 
cuando una figura de ese calibre toma una decisión que el mundo 
no termina de entender, las teorías se multiplicaron. Se habló 
de dinero y de que Cruyff no había llegado a un acuerdo con 
la federación holandesa por los premios correspondientes a la 
participación en el Mundial. Se habló de sponsors y de que su 
contrato con Puma le impedía usar la camiseta Adidas de la 
selección y que ninguna de las partes estaba dispuesta a ceder.

 Se habló también de un rencor futbolístico que venía de 
tiempo atrás. La única vez que Cruyff pisó suelo argentino para 
disputar un partido fue el 6 de septiembre de 1972 por la final 
de ida de la Copa Intercontinental entre su Ajax de Amsterdam 
e Independiente de Avellaneda. Anotó el primer gol del partido 
pero a los 25 minutos una brutal patada de Dante Mírcoli lo 
obligó a abandonar el campo. El ayudante de campo del equipo 
holandés, Bobby Haarms, estaba tan furioso que amenazó con 
suspender el encuentro. Cruyff, en cambio, se fue a sentar al 
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«En esa situación no dejas sola a tu familia durante 
ocho semanas, así que no había manera de que yo 
fuera a Argentina con el equipo holandés. 
Si juegas un Mundial tienes que hacerlo totalmente 
concentrado. Si no lo estás, o tienes distracciones   
o dudas o lo que sea, no debes hacerlo. Porque no 
saldrá nada bueno», dijo Cruyff décadas después en su 
autobiografía en relación al secuestro. 
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Recepción  
en el aeropuerto  

de Amsterdam al 
Ajax en 1972.

banco de suplentes y encendió un cigarrillo. El partido terminó 
1-1 y tres semanas después el Ajax ganó la vuelta por 3 a 0 para 
coronarse campeón del mundo. 

Ninguna de estas versiones llegó a confirmarse, pero todas 
revelaban algo sobre el mundo que rodeaba al fútbol de esa 
época: los intereses económicos, las tensiones entre clubes y 
selecciones, y la violencia que se permitía en el campo de juego. 

La verdad, que recién se conoció más de 30 años después, 
no estaba en la política, ni en el dinero ni los sponsors. Estaba 
en su casa y tuvo que ver con un intento de secuestro que sufrió 
su familia en Barcelona y que por recomendación de seguridad 
le dijeron que no dijera nada públicamente.  

En septiembre de 1977, un hombre armado irrumpió en 
la casa de los Cruyff en Barcelona. Durante varios minutos, su 
familia estuvo a merced de un secuestrador con un rifle. Fue 
Danny, su esposa, quien logró escapar aprovechando un mo-
mento de distracción del delincuente y pudo alertar a la policía. 
Después de aquella noche Johan decidió no jugar el Mundial. 

El secuestro fue el detonante, pero quizás no el único factor. 
El periodista Alfredo Relaño, en un artículo en el diario As, 
rescata el testimonio de los gemelos Van der Kerkhov, com-
pañeros de Cruyff en la selección holandesa, quienes sugieren 
que la decisión tenía también raíces más íntimas. Según ellos, 
Danny le había hecho jurar a Johan que no volvería a un Mundial 
después de que, tras la Copa del Mundo de Alemania en 1974, 
trascendiera que los jugadores holandeses habían organizado 
una fiesta en la piscina de un hotel. Un periodista del diario 
alemán Bild estuvo presente y escribió un artículo que tituló: 
‘Cruyff, champán, chicas y un baño fresco’. El secuestro, quizás, 
no fue la única razón pero sí la razón definitiva. 

“En esa situación no dejas sola a tu familia durante ocho 
semanas, así que no había manera de que yo fuera a Argentina 
con el equipo holandés. Si juegas un Mundial tienes que hacerlo 
totalmente concentrado. Si no lo estás, o tienes distracciones 
o dudas o lo que sea, no debes hacerlo. Porque no saldrá nada 
bueno”, dijo Cruyff décadas después en su autobiografía en 
relación al secuestro. 

En ese libro, él mismo teorizó sobre la posibilidad de que 
Holanda hubiera tenido mejor suerte con su presencia. “¿Po-
dríamos haber ganado si yo hubiera estado allí? Sinceramente, 
creo que tal vez sí. Porque mis cualidades, incluso entonces, 
habrían sido un valor añadido. Incluso sentía que, como selección, 
habíamos avanzado respecto a 1974. Podría haberme unido a 
ella, pero decidí no hacerlo”, sostuvo el holandés. 


